
 

 

L’aveugle et l’artiste (partie2) 

 

J’ai senti qu’elle aimait de moins en moins notre maison et encore moins 

notre quartier. Elle suffoquait, elle, qui affichait de plus en plus son mépris 

et n’hésite guerre à nuancer ses propos de malédiction et de regret.  

À maintes fois, j’ai essayé en vain de la raisonner comme le ferai un père avec 

son enfant. Je voulais, à tort, qu’elle fasse enterrer ses rêves de jeune fille, 

et qu’elle entre complétement dans ma vie. Au début je n’étais pas vieux, 

mais, certes, elle était jeune. Chaque jour de notre vie conjugale élargissait 

davantage le fossé d’âge qui nous séparait. Je regardais vers le haut elle 

regardait vers le nord. Je visais Dieu elle visait l’Europe. Je me contentais 

d’une petite balade à pied, pour me sentir bien.  Je me contentais de simple 

mets pour manger et de l’eau pour s’abreuver. Je dormais comme un loir sur 

un lit dure comme un roc, et j’enfilais l’habit lavé la veille.  Du plaisir, j’arrivais 

toujours à le trouver chez les gens et les choses que je rencontre.  

Ma femme était jolie, jeune et voulais partir, mon êgos me poussait à fermer 

un œil pour ne voir que la moitié de la réalité, la mienne.  

Sa réalité à elle, s’est construite au fil du temps par ses longues et 

interminables journées qu’elle passait seule à la maison en attendant mon 

retour le soir. Extenué, j’écoutais à peine ses premières pleurnicheries  

  En franchissant le seuil de la maison, j’ai soudainement réalisé qu’elle avait 

de la peine à accepter une vie sans luxe ni extravagance. Elle passait des 

journées entières devant le miroir accroché dans le hall, où on mangeait et 

regardais la télévision. Cette boite magique que ma femme adorait mais qui 

la narguait et l’énervait aussi. C’est cet écran qui faisait tourner le couteau 

dans la plaie. Elle se gavait de films et séries, égyptiens, mexicains ou 

turques, où les hommes étaient beaux et toujours tirés à quatre épingles, les 

femmes ravissantes, maquillées et très bien habillées, les salons et meubles 

chics et cleans, les voitures belles et décapotables, tout faisait embellir 



davantage ses rêveries et sans s’en rendre compote augmente un peu plus 

sa frustration et son mépris envers son vécu dans cette minuscule demeure 

sur cette étroite ruelle.   

Je voulais croire qu’elle est partie juste pleurer dans les bras de sa mère. Je 

ne savais pas encore qu’elle était partie se jeter dans les vagues de la mer. 

 La curiosité de la jeune européenne augmenta d’un cran et accepta vite 

l’invitation de boire un thé à la menthe qu’un garçon apportât comme par 

télépathie. 

La main gauche sur la canne et avec l’autre, l’aveugle tâtonnât pour toucher   

le bord du verre à thé et estimer sa température avant de siroter 

délicatement la première gorgée avec un sifflement pour atténuer la chaleur 

qui dérangea légèrement la jeune touriste. Il posât ensuite le verre à côté de 

la théière et continua à conter. 

En franchissant le seuil de la maison, j’ai vite compris pourquoi elle a vendu 

son bracelet d’or. Elle s’est offert une minuscule place sur une embarcation 

d’un vieux pêcheur qui, agacé de toujours n’avoir dans son filet que des 

algues et de maigres poissons, a décidé lui aussi de se payer la tête de 

désespérés comme ma femme en leur miroitant l’immense portail de 

l’Europe bien aimée. Elle et quelques africains de couleurs se sont entassés 

dans ce cercueil flottant, dont les clous sont rangés par le sel et le soleil, et 

le bois flétri par l’humidité et le sang des innocents qui ont misé le tout pour 

le tout, ceux n’ont plus rien à perdre à part leur vie. 

Aveuglés par les lumières de Paris, la dolce Vita italienne, les longues soirées 

dansantes au rythme du flamenco en Espagne, la Mercedes allemande et la 

fumée enivrante et légale d’Amsterdam, les supermarchés débordant de 

nourriture presque gratuite, ils se sont laissés emportés par la première 

vague de la première lueur du matin. Le vieux pêcheur leur demanda de faire 

vite, et démarra le petit moteur pour pousser le bateau vers le large. On ne 

saura pourquoi une autre embarcation les suivait que quelques heures plus 

tard lorsqu‘il leur expliqua que, suite à une panne sèche, il doit retourner sur 

terre avec son ami chercher du diesel. Les deux hommes se sont peu à peu 

éclipsés au creux des vagues les ramenant à la côte et ne se sont jamais 

retourné vers les abandonnés.  



Un silence de mort régnât, l’embarcation dérivait, ma femme, apeurée, 

effrayée ne sachant ni nager ni ramer, perdit connaissance.  Le soir elle ouvrit 

difficilement les yeux sur un plafond blanc et propre d’où pendait un beau 

luminaire argenté. Elle tournât la tête à gauche puis à droite et vit des 

fenêtres avec stores, touchât le doux tissu du lit tout au long de ses jambes, 

remontât ses mains vers l’oreiller moelleux et chaleureux, fermât de 

nouveau ses paupières et perdis encore connaissance. 

La jeune touriste qui écoutait attentivement, hésita un instant, se 

demandant si c’est un bon ou mauvais sort, soupira tout de même un bref 

ouf de soulagement que la femme a été secourue. L’aveugle partageait-il ce 

même sentiment, elle n’en était pas très sûr mais s’approcha encore un peu 

plus pour assouvir sa curiosité. 

L’aveugle remût sa canne et baissa légèrement sa tête, et continua: 

Elle a vendu l’amour que je portais pour elle au bijoutier du quartier, elle a 

mis son âme entre les mains d’un pêcheur et son corps dans le lit d’un autre 

pêcheur.  Ce dernier prétendant la protéger des autorités, lui demanda de 

rester aussi longtemps qu’elle le désire. Le bon saintmaritain, vivait seul 

après la mort dans un accident de son épouse et le départ de son enfant à 

l’étranger pour poursuivre ses études en art plastique. 

Un frisson terrible telle une foudre transperça le corps et sentiments de la 

jeune touriste, senti la chair de poule, voulue s’approcher encore du conteur 

mais crains le contact physique, sursautât un peu vers le côté. Elle sombrât 

dans un silence assourdissant et senti les battement d son cœurs doubler de 

vitesse. Elle secouât légèrement la tête et se mit à s’éloigner et se perdre 

dans la foule bruyante. 

Quelques instants plus tard, prise entre le marteau du doute et l’enclume de 

la certitude, elle rebroussa chemin et s’agenouillât prêt de l’aveugle, et le 

suppliât de poursuivre.  

Ma femme a vécu pendant une semaine comme dans les film et série qu’elle 

suivait à longueur de journée. Un beau matin tout s’écroula devant elle 

lorsque son hôte,  la pria de quitter la maison.  



Le conteur se penchât légèrement vers la jeune et avec un soupçon de 

sourire poursuivis. Deux semaines plus tard, elle a été renvoyée avec 

d’autres clandestins dans leur pays d’origine.  

Je commençais à sentir la solitude ronger les bouts de mon existence, et je 

voulais sombrer dans des nuits illicites pour oublier la sienn. La haine 

fleurissait dans mes veines et l’appel à la vengeance grandissait devant sa 

capitulation. Elle est rentrée au bercail et quelque mois plus tard un enfant 

atteint de cécité congénitale est né. J’étais, non seulement prêt à pardonner 

mais aussi à aimer de toutes mes forces ce nouveau innocent. Avec de 

cheveux tels de la soie, des yeux sans vie colorés tel des émeraudes, il 

ressemblait de toute évidence à quelqu’un d’autres autre que moi. Le 

quartier était tellement petit que la nouvelle y a fait le tour quarante fois le 

jour même.  

Le surlendemain soir, à la mosquée du quartier, ignorant presque ma 

présence, les gens se sont dispersés sans un mot dire comme à la coutume, 

j’y suis resté toute la nuit. À l’aube, lorsque les premiers fidèles, ont envahis 

la salle de prière, j’étais encore là, tête haute mais les yeux volontairement 

fermés pour ne plus jamais voir personnes. 

La jeune touriste, n’arrivait plus à suivre son interlocuteur, pris de panique 

et essaya de ne pas croire à ce qu’elle est en train d’imaginer comme scenario 

dans sa tête. D’un mouvement brusque, elle se leva passa sa petite main 

dans ses cheveux en appuyant fortement sur sa boite crânienne, se mit à 

marcher en s’éloignant du Monsieur, du la ruelle, de la mosquée et surtout 

de l’enfant.           

 

À suivre……  

 

 

 


